张浩东

1945年战争胜利后，他留在缅甸娶妻生子，安家落户，与故乡亲人失去联系
今年5月30日，他参加一个民间组织的中国远征军回国寻亲活动，终于踏上回家路
□本报记者 张寒 河南报道
2009年6月2日，时隔60余年，他重新站在河南西平县盆西村的村口
身材瘦小，眉毛只留几根，牙齿只剩一颗的92岁老人，表情平静如同岩石
而在洛阳，同样92岁的王之平，“眼泪就没有停过”
两位老人都是从缅甸回中国的河南籍远征军老兵
5月30日踏上归程，从缅甸到瑞丽，到芒市，到昆明，到郑州，到家
少小离家老大回，他们用来丈量家乡的，是仅存的儿时记忆
而他们作为远征军老兵的归来，掀开的是一段战火纷飞的历史
二战期间，自1942年始，中国军队为保护滇缅公路这条物资生命线，挽救远东大后方危机，两赴缅甸抗日
3年多投入兵力约40万，战功赫赫，死伤无数
这是自甲午战争后，中国军队第一次出国作战
本来张浩东已放弃回国，但怕失去最后一次机会，他又改了主意
张浩东眯着眼睛，摇头，不激动
两名电视台的记者尴尬地互看一眼，沉默了
张浩东甚至不知道自己要去的确切地方
耳背的他，常常听不懂别人说话
但是他说，“我到了家就能认得”
本来他因为身体情况，已准备放弃回国，但怕失去最后一次机会，他又改了主意
当6月1日，堂弟张爱忠辗转联系到他时，他冲着电话又把那句话重复了一遍
第二天，从郑州到西平的车上，老人的手一直紧紧握着放在腿上
老人迟疑了一下，笑容在腮边瘪了下去，“还不知道是不是
到了村口，堂弟和两个侄子冲上来
侄子哭了，张浩东的表情没有变化，被架着往屋里走
坐在堂弟的院子里，亲戚们一一自我介绍
当说起已不在世的姐姐、叔叔、母亲，张浩东的语言突然流利了很多
张浩东拉着堂弟的手不放，一个劲地点头，“激动，激动”
6月4日，张浩东去拜祭了父母
他第一次哭了，在坟前，他让父母别再挂念
这次回家，是由中国的一个民间组织来协调的，陕西扶贫培训集团资助
而随着时间推移，活着的老兵越来越少，再不做，就来不及了
在孙春龙看来，对这个群体的关注，就是对历史的关注
在缅甸，现在还活着的远征军老兵不过几十人
他曾经写过信，后来觉得家里的人应该都不在了，就放弃了
以前，张浩东不是没想过回来
他曾经写过信，后来觉得家里的人应该都不在了，就放弃了
而堂弟发现，已经没办法向哥哥描述家人对他的寻找
寻找的枝枝蔓蔓太复杂，耳背的张浩东听不清楚
在一家斗行（民间经营粮食生意的专门行业）做学徒，被老板骂了几句，又和父亲吵了嘴，走了
当时也许16岁，也许14岁，社会动荡不安，没人有准确的记忆
最开始，是张浩东的母亲，天天站在村口等，有人背着包从村里过，她就跟上去，看看是不是儿子
只要有算命先生来，她就拿着红薯片去算卦
算命先生告诉她，这个人，还在
张浩东走后十几年，堂弟出生，取名爱忠
母亲的眼差点哭瞎了，临终前告诉张爱忠，一定要找到哥哥，两个人可以做个伴
改革开放，张爱忠和两个侄子看到有人从台湾回来，就跑去打听，认识不认识自己的亲人

台儿庄战役、入缅作战

河南西平；印度；缅甸；兰姆伽

92岁，生于河南西平县，做过学徒，当过炮兵，1943年到印度受训，然后成为中国远征军中的一员，赴缅甸抗击日军
这是自甲午战争后，中国军队第一次出国作战
一屋子人都在出主意，放战斗片，打日本鬼子的，放《我的团长我的团》，就是关于远征军的
张爱忠指着电视，“哥，快看，日本鬼子
张浩东是汽车兵，那正是赴缅甸作战的第二阶段
1942年3月，中国远征军在缅甸开始与日军作战，历时半年作战失利后，远征军一部分退入英属印度，在兰姆伽训练营受训并进行整编
张浩东记得，自己曾当过炮兵，1943年，乘飞机到印度受训，“检查合格了才给当”
通过这条运输航线，中国向印度运送派往境外对日作战的远征军士兵，再从印度运回汽油、器械等战争物资

团长我的团

他总像在念书一样重复一句话：我家在西平县盆窑乡，离县城18公里，我的爸爸叫张盘明
他说，如果真是亲人，他会跟亲人说，“我来瞧瞧，看大家都好啊”
“我们有责任让他们回来看一看”，活动组织者、《瞭望东方周刊》记者孙春龙，在2007年帮助一位远征军老兵回家后，知道还有很多老兵有回家的愿望
一屋子人都在出主意，放战斗片，打日本鬼子的，放《我的团长我的团》，就是关于远征军的
张浩东不好意思地笑了，“没和他们打，我在后方”
堂弟张爱忠是个爱开玩笑的人，他笑哥哥，“你这辈子就弄了个这，留给我吧”
”他说，“在我心里过了860遍了，我还用留底
但为了不让保家卫国血洒海外河岳的英雄儿女们被人遗忘，故我等发起请愿，恳乞祖国政府有关方面，给予追认远征军的史实和功绩，有所表现，以慰炎黄儿女血洒异域的壮烈事实……