穆旦

在阴暗的树下，在急流的水边
逝去的六月和七月，在无人的山间
你的身体还挣扎着想要回返
那刻骨的饥饿，那山洪的冲击
那毒虫的啮咬和痛楚的夜晚
如今却是欣欣的林木把一切遗忘
你们死去为了要活的人们的生存
你们却在森林的周期内，不再听闻
静静的，在那被遗忘的山坡上
没有人知道历史在这里走过
穆旦（1918—1977），长沙临时大学文学院南岳分校最早一批学生之一
在南岳圣经学校短短三个月的求学期间，穆旦完成了被他视为第一首成熟诗作的《野兽》
1942年，24岁的穆旦放弃西南联大助教职务，加入中国远征军，任第五军司令部中校翻译官，随军进入缅甸战场，后翻越野人山，战后，穆旦几乎绝口不提这段经历，却于1945年创作了毕生最重要的长诗《森林之魅——祭胡康河上的白骨》
穆旦，原名查良铮，生于1918年

司令部中校翻

1937年，因战事，清华大学学生穆旦开启“三千里步行”的南迁，诗中有忧愤，有对自我内心的深入探寻
此类遭遇非文字可言说，但从穆旦写于1943年的《隐现》中可见他观察世界的视野与色调：“我们站在这个荒凉的世界上，/我们是廿世纪的众生骚动在它的黑暗里”
在刊发于1942年8月的《阻滞的路》中，他竟然写下“我要向世界笑，再一次闪着幸福的光”，尽管他同时感到自己永远地“被时间冲向寒凛的地方”
直到1976年，去世前一年，经历严重腿伤的穆旦写下数量可观的诗，作为死前见证：“那荒诞的梦钉住了我”，“我已走到了幻想底尽头”……幻想的尽头处是什么