韩天海

家中有两个哥哥，名叫韩天才和韩天元
一天，他正在老家学堂里读书，跟着老师唱“抗日救国来当兵”
突然，几个抓兵的冲进教室，拉住韩天海说：“你到了当兵的年龄，要当兵打日本人
韩天海没有任何反抗就离开了家
对于那时的中国年轻人，上战场是早晚的事
韩天海先被带到成都培训了1个月后，就被编进了“预备2师”，发了一套军装、一条棉毯、一支步枪和100发子弹
“那时候好多新兵连手榴弹都不会甩，自己把自己炸死的都不少
”韩天海回忆起新兵往事，仍心有余悸
韩天海所在的“预备2师”比较特别，它是抗战爆发后由贵州几个保安团奉命在贵阳编成，1942年初，预2师奉命编入中国远征军，隶属于第11集团军第6军(黄杰部)，驻防昆明附近的安宁一带
1942年4月末，中国远征军第一次入缅抗战失败，日军攻陷缅甸同古、曼德勒、腊戌后，沿滇缅公路长驱直入，中国边境城镇畹町、遮放、芒市、龙陵相继陷落
能否守住怒江天堑，炸毁“惠通桥”成了关键
万分危急之中，工兵部队5月5日上午9时左右，果断将桥炸毁
日夜兼程的第71军36师在守桥部队的配合下，经过激烈战斗，终将过江日军全部歼灭
而后，第71军87师、88师及预2师相继赶到，阻敌于怒江西岸
并迅即在北起栗柴坝，南至三江口250多公里的沿江一线设防，使日军企图从西南部进迫陪都重庆的计划成为泡影
从而形成了长达两年中日两军隔江对峙的局面
1942年的5月10日，蒋介石亲命预备2师渡过怒江，深入敌占区展开游击战
于是，至1943年5月第71军36师接防时为止，预2师作为当时唯一一支深入敌占区的成建制中国军队，在腾冲广大民众和地方抗日武装的支持与配合下，开展广泛的游击战争
恶贯满盈的日本侵略者滇西烧杀奸掠，制造了不计其数的人间惨剧，或将人活活地进行肢解，或用油火将人活活烧死，或用滚烫的开水灌入人口，或装入汽油桶内活活煮死，或用汽筒打汽将人涨死，其手段之残忍，令人发怵
就在预备2师渡过怒江的这一天，日军“黑风”部队由龙陵杀奔腾冲
进城的第2天就开始杀气腾腾地“搜乡查户，翻箱倒笼”，凡文物古迹、珠宝饰品、铜铁遗器，无不搜罗回本土
“奸淫烧杀，每日不绝”，残害无辜群众成了日军的一种“娱乐”，古城腾冲变成了一片废墟
各种丧心病狂的兽性罄竹难书
预2师的副师长洪行(湖南宁乡县人)，人称“洪大胡子”、“大刀师长”，他亲自组织并率领的“杀黑队”，经常在黑夜深入敌人的碉堡内捕杀鬼子，此举被当地民众戏称为“摸夜螺丝”
“杀黑队”员们风来雨去，无影无踪，也给日军造成了极大的心理震慑
洪行后升任新39师师长，可惜在1944年滇西反攻战期间遇车祸殉职
预2师还发动和组织广大民众，杀奸除恶，宣传和鼓动抗日，破坏日军的粮食供给，捕杀零散外出的日军，他们的存在极大地鼓舞了敌占区的抗日政府和广大民众
预2师也被敌占区广大民众视为救星和光复国土的希望，成为了滇西军民坚持敌后抗战的中坚力量
幸存下来的韩天海，直到一年半（1944年）后，才终于回到了自己的部队，部队都以为他牺牲了
1945年抗战胜利，韩天海流落在腾冲做小生意，此时腾冲正在修建烈士陵园（即现在的国殇墓园），韩天海进去一看，发现一块墓碑上，竟然刻着自己的名字
一心想脱离部队的韩天海，没有纠正这个错误，他以“活鬼”的身份流落在中缅边境艰难求生
2009年5月28日，端午节
更主要的是，他的家还没找到，四川媒体联系了锦江区民政局，得知棉花街就是现在成都市区红星路二段旁的一条小巷，只是小巷痕迹已经消失数十年，没人知道织袜铺子，也无法找到韩姓人家
活动发起人孙春龙解释：“这次没让韩天海回国，一是他的身体太差，子女担心出意外，不放心他走
二是他在四川的家人还未找到
”让他倍感遗憾的是，事后一位华侨给孙春龙打来电话说，就在9位老兵们跨过畹町桥的同时，韩天海一个人背着行李，孤零零地找到他家，说要回国，要回四川老家，要去追赶远去的队伍
“掉队”的韩天海，只能落寞地返回曼德勒家中
作为缅甸的第二大城市，曼德勒也是全缅甸华侨最多的城市，当地的华人称其为“瓦城”
这里曾收留很多韩天海这样的中国士兵
67年过去，很多士兵已经去世，韩天海也不再是当年征战沙场的勇士，他只是被多种疾病折磨得病入膏肓的老人，他比任何人都清楚，自己确实经受不起回国之旅的长途跋涉，才同意不回家了
但面对能够回国的最后机会，他不愿放弃，在最后时刻，迈着浮肿的双脚，背起行囊去追赶远去的部队
这孤独的一幕，成了韩天海漂泊一生的生命注解
韩天海虽然没能回国，幸运的是，9位老兵回国之后，“中国远征军回国寻亲活动”在全国各媒体的报道下，在国内产生了很大的影响
四川一家媒体根据韩天海之前提供的模糊线索，迅速为其找到了家人
在回国探亲的老兵返回缅甸时，四川的亲人托采访此事的记者给韩天海捎带了一些当地特产和家里人的照片
这些满怀爱意的特产虽然几经辗转，但最终还是到了韩天海手里
据跟随回国寻亲老兵返回缅甸采访的吕剑波记者回忆，对写有“小妹韩淑华遗像”几个字的照片，韩天海已经什么印象都没有了
是呀，战争年代的离别，就是生离死别
1942年底，韩天海所在的部队在二台坡遭伏击后，全排不是阵亡，是被日军所俘
日军把他们全部捆在树上，第二天就冻死了一半人
到第三天审讯的时候，又有一些战士因为辱骂日本人而被当场捅死或活埋
韩天海说起这些情景时，止不住痛哭流涕，泣不成声
时隔50年之久，他依旧没能忘记这些惨绝人寰的画面
日军中有一个翻译可能看韩天海太小，或者是见他哭得太可怜，一下动了恻隐之心，悄悄告诉韩天海：“日军审讯你的时候，你就说是被抓来的，不是有意要跟日军作战
在强烈的恐惧下，韩天海按翻译的话告诉了日军，结果日军没有杀他，而是让他给日军牵马
这是生理上的痛苦，心理上的折磨更是可怕
每次日军杀俘虏，韩天海都被拉去陪杀，“大家都蒙着眼睛，不知道自己会不会被杀
一段时间后，中国远征军开始反攻腾冲，日军退缩到城内，整日只顾着挖战壕、修沟壑，韩天海听说中国的军队就要

滇西反攻

缅甸；滇缅公路；畹町；龙陵；三江

韩天海先被带到成都培训了1个月后，就被编进了“预备2师”，发了一套军装、一条棉毯、一支步枪和100发子弹
1942年4月末，中国远征军第一次入缅抗战失败，日军攻陷缅甸同古、曼德勒、腊戌后，沿滇缅公路长驱直入，中国边境城镇畹町、遮放、芒市、龙陵相继陷落
当晚，500多名日军利用朦胧天色乘橡皮艇强渡过江，再次与我守军激战，“沿江人民相从助战，喊杀声震动山谷”
日夜兼程的第71军36师在守桥部队的配合下，经过激烈战斗，终将过江日军全部歼灭
并迅即在北起栗柴坝，南至三江口250多公里的沿江一线设防，使日军企图从西南部进迫陪都重庆的计划成为泡影
就在预备2师渡过怒江的这一天，日军“黑风”部队由龙陵杀奔腾冲
“奸淫烧杀，每日不绝”，残害无辜群众成了日军的一种“娱乐”，古城腾冲变成了一片废墟
据不完全统计，在日军侵犯我滇西国土两年零8个多月中，怒江以东沿线至少被日机轰炸了180多次，怒江两岸被其炸死和残杀、牺牲的云南各族民众及中国军人至少在20万以上

“日本人不是东西，我被他们打，腿都被他们打断了

师长洪行；师长顾葆裕率；师长顾葆裕；团长李颐以下

关于韩天海，“老兵回家”公益活动一开始，我就帮他发出过寻找家人的消息
当晚，500多名日军利用朦胧天色乘橡皮艇强渡过江，再次与我守军激战，“沿江人民相从助战，喊杀声震动山谷”
据不完全统计，在日军侵犯我滇西国土两年零8个多月中，怒江以东沿线至少被日机轰炸了180多次，怒江两岸被其炸死和残杀、牺牲的云南各族民众及中国军人至少在20万以上
预2师越是功绩卓越，越是让日军恨之入骨，在韩天海有限的回忆中，就讲述了他经历最惨烈的一战，“我们排在二台坡遇到敌人的伏击，全排战士几乎都死光了
后来有媒体报道，他是2005年回到腾冲见到国殇墓园找到自己墓碑的名字，我综合对比，保留我最早对他的记录，因为更合乎逻辑
我的同事汤骥在曼德勒见到了年近九旬的韩天海，他这样给我描述：“静静地坐在一把靠椅上，仰着头眼睛空漠地睁着，一张发青的面孔在从窗户斜射进来的光线里抽搐，看上去这样坐着也让他倍感吃力……”韩天海的这一境况，让汤骥多少有些意外，作为《云南信息报》特派缅甸记者，他将和《瞭望东方周刊》记者孙春龙一起，准备迎接缅甸的远征军老兵们回国寻亲，但衰弱的韩天海显然是已经无法成行了
得知中国的记者来接自己回国，韩天海除了激动，剩下更多的是无奈，无比落寞说：“终于可以回去了，我现在想回却没法了，我是要死的人了……”2009年5月30日，全国数十家媒体记者齐聚中缅边境畹町桥，接回9名滞留缅甸的中国远征军老兵，其中没有韩天海的身影
韩天海生前总是对家里人念叨，“我四川的家很大、很好，我想让你们看看那里多美……”
尽管没印象，但他还是看得很仔细，然后笑着对吕记者说：“不过小妹长得和我很像，都是小眼睛
接着，长叹一口气，眼睛没有离开照片，声音却有些颤抖，“当年我走的时候，小妹还在吃奶
没想到现在她却已经走了，我们错过了一辈子啊
“日本人不是东西，我被他们打，腿都被他们打断了
”韩天海卷起裤管，指着伤痕累累的右腿，“到现在，我的腿伤时常发作，疼得不行
阵地上到处是烧焦的尸骸和炽热的焦土，敌我双方士兵相抱而死者，随处可见
关于韩天海，李正是这样评价的：“当时陪在韩天海身边的还有他的两个孙女，他向我透露的秘密让大家都吃了一惊
其实他完全可以不说，但是他没有，他把秘密告诉了来自自己祖国的人，这样的直言不讳让我感动，他是一个真正的英雄